Заговор против страны Советов. Дебют Аркадия Северного на советском ТВ (из цикла "Петровские байки")

ЗАГОВОР ПРОТИВ СТРАНЫ СОВЕТОВ

Дебют Аркадия Северного на советском ТВ

А вот нате вам одну небольшую такую хохму из серии чудес Совдепа. Знаете, когда впервые прозвучала песня в исполнении Аркадия Северного на советском телевидении? в… 1983 году - в славную эпоху Ю.В. Андропова! Разумеется, анонимно, и в контексте "вот какая бяка", но все-таки… Время-то самое неподходящее было - в 70-х блат еще терпели, а в начале 80-х пошли активно сажать - и исполнителей, и коллекционеров-организаторов.
Тем не менее, - Северный зазвучал! Передача называлась что-то типа "Заговор против Стра-ны Советов", даже не передача, а целый цикл. Эпическое, можно сказать, полотно, - от самых времен Великого Октября… И вот в первом фильме этого цикла пошел рассказ про 20-е годы, - про то, как различные капиталистические разведки вербовали белоэмигрантское отребье для борьбы с молодой Советской республикой… Рассказ этот шел на фоне каких-то отрывистых кадров о том, как отребье это самое в парижских ресторанах разлагалось. Пес их знает, что это там такое крутили - может, документальные кадры, а скорее - из советских же фильмов про шпио-нов. А за всем этим - соответствующее музыкальное сопровождение…песня в исполнении Се-верного! "Не надо грустить, господа офицеры". Тоже, видать, призвана была иллюстрировать белоэмигрантское падение.
С чего это я тогда вдруг эту пропагандистскую лабудень смотреть вздумал - уже не помню, но, услыхав Северного, малость охренел. Интересно стало - как это так получилось? - но фильм-то в Москве мастерился… Решил пока что пристать к знакомым питерским деятелям, как-то с ТВ повязанным. На тему - что мы имеем: создатели фильма просто лажанулись, - хотели изобразить эмигрантскую музыку 20-х, да не знали что это - современный советский подпольный певец? Или прекрасно знали, и это был скрытый режиссерский прикол? Наши и сами недоумевали. Но самое смешное, что и не важно все это было! Ибо как в первом, так и во втором варианте созда-тели фильма за такой ляп (или провокацию) должны были получить от партийного руководства ну очень неслабой, извините, п…ы. Потому что не фиг популяризировать на советском экране всякую блатную подпольщину, никакого такого артиста "Северного" у нас нет, и быть не может. А поскольку партия знала, что в народе Северный ну очень известен и популярен, то и тем паче быть не должно! А для "иллюстраций" вполне бы и П. Лещенко подошел, в советской печати уже давно по полной программе обосранный.
Об этом, наверное, надо маленькое отступление, - почему для совдеповской пропаганды ар-тист Лещенко все-таки существовал, хоть и в качестве "белогвардейского выкормыша"? Да в общем-то дело простое: в сталинско-хрущевские времена всю подобную "мерзость" полагалось смело вскрывать и безжалостно клеймить. В брежневскую эпоху подход стал тоньше: во-первых, в обществе развитого социализма мерзости - явление единичное и нетипичное, и не надо на них акцентироваться; а во-вторых (и, наверное, в главных!)…ну не очень-то стали действовать на на-род заклинания о чьем-то хреновом служении делу коммунистических идеалов. Все давно уже видали эти идеалы в белых тапочках. Так что любая печатная ругань в адрес писателя или арти-ста в глазах народа все равно оборачивалась рекламой. Как ни туп был товарищ Суслов, а понять такое дело пришлось… Так что в начале семидесятых еще кого-то помордовали, а к концу почли за лучшее в основном глубокомысленно игнорировать. (И душить по-тихому, конечно).
Ну, в общем, все помнят -бардовская музыка в качестве "упаднической" в советской печати еще была, а магнитного блата не было ни в каком качестве. И тем более никаких Аркадиев Се-верных.
Однако фильм в таком виде все-таки вышел. Партия, правда, могла и протрясти ушами во время съемок, но перед сдачей фильма уж должны были добрые люди насвистеть… Так, по-крайней мере, у нас в Питере велось. Тут запала дикая мысль - а не зажралась ли и впрямь парт-ячейка на Гостелерадио, и не оторвалась ли от народа настолько, что искренне ничего об артисте Северном не знает? Правда, автора этой идеи мы тогда засмеяли вдрызг - знали уж, слава Богу, манеры наших козлов партийных, они ж втихаря тащились с того, что сами официально запре-щали. В общем, ничего мы не поняли. Тогда товарищ один, наиболее активный, большой деятель на питерском телевидении (он осветителем работал), обещал в московских ТВ-кругах потолкаться, чего-нито накопать. Где он толкался - не знаю, но приехал уже без тени сомнений, - не "ляп"! То есть специально подпихнули любимого певца, люди ж на ТВ работали, не только твердока-менные коммунисты… А партийный надзор… он много слонов прозевал, за блохами гоняясь.
Но почему-то нам не очень в это поверилось!
Тогда еще один "гений", скромный автор этих строк, решил сам провокацию замастерить. И накатал письмо на ЦТ - "Дорогие товарищи, очень нам понравился фильм о чекистах наших без-заветных…нельзя ли еще раз показать". Факт повтора бы многое разъяснил… Уж после первого показа все, кому надо, должны были стать в курсе. Вроде, я и стилистику большевистскую в письме старался выдержать, но ничего не ответили, гады. А в 1984 меня маленько из Питера по-слали пинком под зад в глубь Нечерноземья. Там и телефона-то не было, и телевизор почти ни-чего не показывал. Вот, кто-то из знакомых мне писал, что повтор должен быть, но я не видел, а потом событий восстановить уж не мог. А потом вообще перестройка настала.
Ну вот, хоть мы и не узнали ничего в те смутные времена, но теперь-то, наверное, можно восстановить, как дело было. Даже от живых свидетелей - создателей фильма. Хотя…сейчас ока-зывается, что у нас все деятели культуры были тайными борцами с режимом застоя. Так что версию предугадать нетрудно…

Из цикла "Петровские байки"
http://arkashka.boom.ru/articles/zagovor.htm